训练馆的灯刚灭，郭艾伦已经坐进一辆还VSport体育官网没挂牌的新款兰博基尼，引擎声像在嘲笑早高峰挤地铁的人。
他穿着没换下的球衣，手腕上那块表比二手车还贵，刷卡时连密码都没遮——销售员小跑着递上钥匙，嘴里还喊着“郭哥慢点开”。停车场里，这车亮得反光，连轮胎都像是刚洗过澡，而旁边保安大叔正蹲在角落啃冷包子，电动车电量只剩17%。
普通人算路费，不是抠门，是真得算。打车超过三十块就得犹豫半天，公交转地铁省五块钱能高兴一整天。可有人刚流完汗，顺手就把半年工资花在方向盘上，连试驾都不用，只问了一句：“有现车吗？”
你说气不气？我们加班到十点，回家连外卖都选满减；人家训练完心情好，直接把4S店当便利店逛。更扎心的是，他买完车还能笑着发个视频：“今天练得不错，奖励自己一下。”——可我们连“奖励自己一杯奶茶”都得看月底余额脸色。
所以问题来了：当他一脚油门冲进夜色时，后视镜里照见的，是我们还在等末班车的身影吗？